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Jaime, um livreiro (1924-1999)
Quando entrei na faculdade ele já era uma das figuras mais conhecidas, com sua mala de 
couro, postado em frente ao armário metálico abarrotado de livros. Estava ligado a nós des­
de os tempos da Maria Antônia. Era um veterano. Sem qualquer estardalhaço tornou-se dis­
cretamente necessário, sempre dado ao comércio dos livros e da amizade. Fazia parte da 
nossa paisagem moral: um grande livreiro, uma boa pessoa.
Ultimamente conversando com amigos ninguém soube precisar quando Jaime Marcelino 
Gomes passou à condição de Seu Jaime. Em vez do protocolar “Sr.” todos optaram por esta 
segunda forma de tratamento, mescla de informalidade e cortesia: Jaime, a seu dispor. Tal­
vez, a disponibilidade para o outro tenha sido um dos principais traços de sua personalida­
de. A dificuldade de encontrarmos uma obra há muito esgotada tornava-se para ele uma ob­
sessão pessoal: era um pesquisador infatigável, um bibliotecário em período integral, um de­
tetive de faro apurado. Ao contrário da maioria dos livreiros, mesmo quando sabia do nosso 
extremo interesse em determinado livro, jamais enfiava a faca. Mas deixava brilhar uma pon­
ta de orgulho: o gume afiado da satisfação profissional. Nenhuma vantagem financeira po­
deria substituir a sensação de que ainda era o melhor.
Todas as manhãs desembarcava com sua frota de livros. Era pontual, polido, civilizado. A 
abertura do armário correspondia a um verdadeiro ritual: formávamos uma roda de amigos 
e - em meio a encomendas, confidências e discussões - com um olho namorávamos os li­
vros expostos na mesinha, com o outro, namorávamos as meninas no doce balanço a ca­
minho das aulas. Os alunos atuais, habituados a freqüentar as novas livrarias e navegar na 
biblioteca, desconhecem a importância da sociabilidade irradiada pelo velho livreiro. Ela 
transcendia os encontros pelos corredores da faculdade. Vinha logo um convite para, no
final de semana, garimpar raridades na livraria que mantinha nos fundos de sua casa, no 
Bosque da Saúde. Para ele, nascido na Ilha da Madeira, o silêncio era uma forma de sabe­
doria. Depois de nos conduzir casa adentro, nos deixava lá longe, vagando na quietude 
do pensamento. Quando começava a escurecer, servia um bom vinho do porto e, pouco 
a pouco, nos trazia de volta à praia da conversa.
Recordo-me perfeitamente da última vez que o vi. Estava encostado na parede, desenro­
lando num caderninho os fios de alta voltagem de sua caligrafia. Quase um cacoete, levou 
as mãos à cabeça e, deslizando-as lentamente para trás, alisou os cabelos grisalhos. Sob 
a máscara de português casmurro, levemente irritadiço, escondia-se uma alma dada a 
misteriosas navegações. Todo fim de ano costumava viajar para Portugal. Também culti­
vava um grande carinho pelo Rio de Janeiro, e relatava com prazer suas peregrinações pe­
los sebos. Era um ser reservado, quase recôndito. Até o sorriso era esquivo. O sotaque, 
trás os montes da serra torácica, vinha pigarreado e desaguava no ar. Certamente muitos 
o conheceram melhor do que eu, entre eles, Hélio Lopes, autor de Cláudio, o lírico de Nise 
(1975), um dos três títulos publicados pela Livraria e Editora Fernando Pessoa, que per­
tencia a Seu Jaime.
Descubro que pessoas assim, como os livros, vão se tornando raras e cada vez mais difí­
ceis de encontrar. Passei manhãs e tardes inteiras conversando com Seu Jaime. Tempos 
que a memória agora folheia. Tenho um vago sentimento de gratidão. Alguma coisa na sua 
figura maciça, limpa e respeitável me comove. Esse velho livreiro, "cum saber só de expe­
riências feito" nos fará muita falta. A notícia de sua morte chegou no final de dezembro. 
A indesejada não tira férias.
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